jueves, 14 de febrero de 2008

Las verdaderas instrucciones en el Aleph


Julio Cortázar, es tal vez, en este momento mi autor favorito. No he leído toda su obra, pero estoy rumiando el volumen 1 de sus cuentos completos desde hace algún tiempo (gracias a unas amigas que aprecio profundamente). Después de leer Rayuela, me he dedicado a leer sus cuentos, que me han gustado más, y cuando me encontré Historias de cronopios y famas supe que me había gustado mucho la forma de escritura de este autor.

Cortázar ha inspirado los Martes de Instrucciones y Pasos. Y me parecía justo hacerle tributo desde el Aleph teniendo en la cuenta que comparte nacionalidad con el creador del concepto. En esta ocasión el primer párrafo de Manual de Instrucciones nos servirá:

“La tarea de ablandar el ladrillo todos los días, la tarea de abrirse paso en la masa pegajosa que se proclama mundo, cada mañana topar con el paralelepípedo de nombre repugnante, con la satisfacción perruna de que todo esté en su sitio, la misma mujer al lado, los mismos zapatos, el mismo sabor de la misma pasta dentífrica, la misma tristeza de las casas de enfrente, del sucio tablero de ventanas de tiempo con su letrero «Hotel de Belguique».”

A mí lo que más me gusta de él es cómo describe la cotidianidad. Con una abrumante pesadez. Como si de verdad no hubiera escapatoria. Sólo el juego puede salvarte, la descripción incesante de lo imperceptible, que precisamente es lo que te perturba. Las instrucciones no son otra cosa que escapar a la realidad en la realidad misma. La introducción al manual es un abrebocas para lo que se viene: El entretenimiento haciendo uso de aquello que más nos aburre. Por eso llorar, subir las escaleras y dar cuerda a un reloj no se escapan de él. Y claaaro: Matar hormigas en Roma? (gesto de montoncito con los dedos, como dice Marina Torchiari).

O bueno, tal vez esta explicación no los satisface y lo que sucede simplemente en este párrafo es que Cortázar, bromista por naturaleza trataba de explicarles en términos prácticos a sus lectores cómo es la tarea de morir lentamente.

O simplemente Cortázar tiene una dificultad para explicar de forma práctica acciones realmente útiles y entonces tomó cada uno de sus intentos y los juntó en un Manual (esta explicación es un tanto insolente, pero es una opción) que se volvió un éxito.

Finalmente, creo podría encontrar la explicación a este manual en una extrema sicorrigidez del escritor que lo obligaba a pensar algorítmicamente cada paso, cada elemento que compone el todo y a armarlo a su amaño para ser un poco más ordenado que el creador del todo que él se encontró.

¿Qué piensan ustedes del manual?

11 comentarios:

aLe dijo...

Realmente no he leído mucho de Cortázar, pero los pocos cuentos que he tenido el placer de conocer me han encantado, y creo que la última interpretación que da kxi es la que más me gusta. Para mi, él sabe que no tiene que explicar nada, ya que no hay nada complejo que explicar, él sólo nos permite disfrutar qué es lo que pasa por su indescifrable cabeza cuando ve algo tan simple como una escalera...

kxi dijo...

@ale: Cortázar tiene unas lecturas más complicadas que otras. Como digo, a mí me gusta mucho, y en particular te recomiendo Historias de Cronopios y Famas o Un tal Lucas para comenzar. Pues son cuentos cortos (unos cortísimos), fáciles de digerir y que no requieren más que disfrutarlos.

Sama dijo...

Estoy de acuerdo con vos. Cortázar, al no poder escapar de la realidad misma, acechó y capturó, como un coleccionista de mariposas, las pequeñas ficciones camufladas en lo cotidiano. Las paranoias u obsesiones que pudieron infectar la mente de un hombre brillante como él, hicieron su asepsia a través del viaje infinito de las palabras, contaminando gustosamente nuestros paladares literariamente insatisfechos. Habemos algunos que las acompañamos hacia afuera, acompasadas de ciertas líricas.

Cortázar, cada vez que hizo práctica una costumbre agonizante, sumó años de vida a la eternidad de su obra. Nos enseñó a los lectores a aguardar la muerte inminente, con estilo e ironía. Y es también cierto, que si Borges supo donde ponerlo todo, Cortázar nos dejó el manual de cómo irlo organizando, hasta el final de los días.

Sencillo, pero soberbio homenaje. Por cierto, tenemos que vernos pronto. A tu regalo de cumpleaños ya le empezaron a brotar conejitos de no sé donde...

Mauro Z dijo...

Las instrucciones de Cortazar son magistrales, juntando las instrucciones para darle cuerda al reloj y tus instrucciones para ver la hora tendremos algo interesante... posiblemente para volverse loco, pero interesante.

Yo no creo que ninguna de tus interpretaciones sea correcta, tal vez Cortazar estaba era experimentando cuantas personas podrìan realmente seguir sus instrucciones, solo que nunca puso su dir para que se le comunicara. O tal vez querìa comprobar si con palabras podrìa alterar la realidad de las personas hasta volverlas locas... pero bueno, tampoco se supo.

Aunque hay algo que no te puedo contradecir, el Juego es su principal motivación para salir de la realidad.

Sama: ¿Vomita conejitos? que estas regalando por dios.
Por cierto Sama, ¿habemos?

kxi dijo...

Uy, me vas a regalar a alquien que vomita conejos como en el cuento de Cortázar?

Sama dijo...

@Mauro Z: Tienes razón, y me excuso. Habemos hunos cuantos, como Holiveira, que hovbiamos hu holvidamos hocasionalmente hel correcto huso de la hortografía ho conjugación, por pensar más en el concepto que en la forma, como suele ser tu caso, ya no tan frecuente por fortuna.

@kxi: Naahh, pero se asemeja :P

kxi dijo...

@Sama: Jajaja. Me he reído como enano. Estás tirando fuerte.

Matías Irarrázabal dijo...

hola a todos me parece interesante su espacio cortazar es uno de los grandes literatos de hispanoamerica ..rayuela es un clásico que todos los amanntes de literatura que se aprecien como tal deberian tener en su biblioteca

saludos cordiales

y les dejo la invitación a visitar y opinar acerca de los artículos de nuestro espacio

http://asociaciondelbuenescribir.blogspot.com/

Isaja dijo...

UYYY no me he leido ninguno, pero me dejas bastante antojada a buscar por lo menos uno para mi biblioteca, ya de rayuela me han hablado bastante y voy a hacer la inversión en buena literatura...

pd: puedo jurar que no sale el carro, pero si he pasado por las motos :s si no me crees mira:

http://isajilla.blogspot.com/2007/08/de-maletas-noooo-es-que-esto-mereca-un.html

Sama dijo...

Matthew, nos complace mucho tu comentario y podés estar seguro que no desaprovecharemos tu invitación. Por cierto, de igual forma, tu y el numeroso equipo de escritores participantes del blog, están cordialmente invitados a contribuir en este espacio, hecho por y para personas como ustedes.

kxi dijo...

@Isaja: Rayuela es espectacular. Aún no quiero leermelo de la otra forma (hasta que aprenda francés o viaje a Argentina o Francia). En cuanto a lo de tu carro, alguien más lo pudo haber salado por vos. Tal vez tu hermano, el que usa constantemente analogías (es una hipótesis, porque Ave María, hace 12 años manejo en esta jungla de huecos y conductores enardecidos y nada por el estilo me ha pasado).

Ummm, tal vez debería escribir un manual para conducir en la sucursal del cielo.